Я хотів бути першим чорношкірим на місяці: Історія Мохаммеда Алі

17 січня 1942 року в місті Луїсвілль, штат Кентуккі, на світ з'явився великий Кассіус Марселлус Клей. Хто б міг подумати, що цьому хлопчику судилося змінити світ боксу.

Сім'я Кассіуса була представницею темношкірого середнього класу: Клеї жили набагато біднішими, ніж білі сім'ї з середнього класу, але не були такими, що потребують. Кассіус-старший малював вивіски, намагаючись стати професійним художником, а його дружина Одеса іноді готувала і прибирала в будинках забезпечених білих. Згодом їх заощаджень вистачило, щоб придбати за 4500 доларів невеликий котедж в облаштованому «чорному» кварталі. На відміну від багатьох темношкірих однолітків, яким доводилося забезпечувати свої сім'ї з раннього віку, Кассіус в дитинстві не працював. Він лише іноді підробляв в Луісвіллском університеті (мив парти і класні дошки), щоб мати кишенькові гроші. За спогадами матері, під час прогулянок перехожі часто заговорювали з нею, відзначаючи, що її син може стати наступним Джо Луїсом.

На початку 1950-х років в Луїсвіллі панувала атмосфера расової нерівності, яка сильно вплинула на формування особистості 10-річного Кассіуса. Пізніше він згадував, що перед тим як заснути, плакав від того, що не розумів, чому чорношкірих в суспільстві вважають людьми другого сорту. Його мати розповідала, що одного разу в жаркий день вони з Кассіус чекали автобус на зупинці і вона постукала в найближче кафе, щоб попросити склянку води для свого сина, але їй відповіли відмовою і закрили перед нею двері. Можливо, вирішальним моментом у формуванні світогляду Кассіуса стала розповідь його батька про чорношкірого підлітка Емметту Тілле, який був жорстоко вбитий на грунті расової ненависті, а вбивці хлопчика виправдані. Кассіус-старший показав фотографію знівеченого тіла Тілла синам, щоб пояснити їм, що таке «біле правосуддя».

Мати Кассіуса відстежила свій родовід до діда-ірландця Ейба Грейді. Той факт, що в її жилах тече кров білих, був предметом особливої ​​гордості для Одеси, але був неприємний для її сина, який все своє життя виступав з критикою расової нерівності в США. Під час публічних виступів він стверджував, що біла кров в його жилах - це кров «насильників-рабовласників», хоча насправді його ірландський предок поєднувався зі своєю чорношкірою дружиною законним шлюбом.

Коли я дивився на себе в дзеркало, я був гордий тим, що я бачу, але було багато чорних людей, які не хотіли ними бути. Маленькі чорні хлопчики не мали приклад для наслідування. У нас не було жодного героя, хто виглядав би як ми. Навіть Ісус завжди був білим на картинках. Потім я помітив, що всі ангели на картинках були білими. Так що одного разу я запитав маму: «Що буде, коли ми помремо? Ми потрапимо в рай? »

Клей почав займатися боксом в 12 років, після того як у нього вкрали червоний велосипед фірми Schwinn Bicycle Company, який він купив на зароблені гроші. На наступний день після покупки Кассіус разом з приятелем вирушив на ярмарок, де дітей безкоштовно пригощали морозивом. Збираючись додому, він виявив, що у нього вкрали велосипед. Клей був дуже засмучений і в цей момент зустрів білого поліцейського Джо Мартіна, сказавши йому, що поб'є того, хто вкрав його велосипед, на що Мартін відповів: «Перш ніж когось побити, потрібно спочатку цьому навчитися». Він запросив Кассіуса в спортзал, де тренував молодих боксерів, багато з яких брали участь в аматорських турнірах «Золоті рукавички»

Юний Клей не прийшов на тренування, але через два тижні він побачив Мартіна і його боксерів по телевізору в передачі «Майбутні чемпіони». Його привабила ідея про те, що, якщо він почне тренуватися, друзі побачать його по телевізору, і на наступний день разом з братом Кассіус прийшов в боксерський зал. З самого початку його важко було тренувати, Клей постійно задирався з іншими хлопцями, оголошуючи на весь зал, що він кращий боксер і стане чемпіоном світу. Через це Мартіну доводилося ненадовго виганяти його з залу. Тренери, за винятком Фреда Стоунер, який навчив молодого боксера правильно виконувати джеб, не бачили особливого потенціалу у Кассіуса.

Через шість тижнів після першого відвідування залу відбувся дебютний аматорський бій Кассіуса. Як і сподівався Клей, поєдинок транслювався по телебаченню в програмі «Майбутні чемпіони». Його суперником був білий підліток Ронні О'Кіфа, обидва боксери виступали у ваговій категорії до 89 фунтів (40,389 кг). Кассіус був молодший і менш досвідченим, незважаючи на це, він переміг рішенням суддів. Після оголошення результату Клей почав кричати в камеру, що він стане найбільшим боксером. З цього моменту він кожен день працював над боксерської технікою і витривалістю. Найчастіше, замість автобусної поїздки Кассіус вважав за краще пробіжку до школи. Він не пив, не курив і не вживав наркотики, ставши фанатом здорового харчування.

Протягом двох наступних років Клей проводив приблизно по одному бою раз в три тижні, здобуваючи перемогу за перемогою. У 1956 році він виграв перший в його кар'єрі турнір «Золоті рукавички». У 1957 йому довелося відмовитися від тренувань на чотири місяці через те, що лікарі виявили у нього шуми в серці (пізніше з'ясувалося, що серце в повному порядку). У віці 15 років Клей перевівся в Центральну вищу школу Луисвилла, найбільшу школу для афроамериканців в місті. Успішність Кассіуса була настільки погана, що одного разу йому довелося залишитися на другий рік, але завдяки підтримці директора школи Етвуда Уїлсона він зміг закінчити навчальний заклад. На Уїлсона справили враження цілеспрямованість і наполегливі тренування Клея, і він хотів, щоб перспективний боксер закінчив навчання і приніс популярність школі. Кассіус закінчив навчальний заклад в червні 1960, отримавши лише довідку про відвідування, але не диплом, який видавався при успішному завершенні навчання. У нього назавжди залишилися проблеми з читанням, і людям з його оточення часто доводилося йому читати. До закінчення школи Клей здобув 100 перемог на любительському рингу при всього 8 поразках. Його головними успіхами вважаються перемоги в «Золотих рукавичках» і в двох турнірах Атлетичного аматорського союзу 1959 і 1960 років. В цей час Кассіус почав винаходити свій власний, неповторний стиль ведення поєдинку. Він «танцював» навколо противника на носках з опущеними руками, провокуючи опонента на розмашистий удар, від якого впевнено ухилявся. Ця манера викликала багато негативних відгуків серед тренерів і боксерів-ветеранів.

Кассіус хотів стати професійним боксером відразу після закінчення школи, але тренер умовив його почекати і взяти участь в Олімпійських іграх 1960 року. Завдяки перемозі в змаганнях Атлетичного аматорського союзу 1960 року Клей отримав запрошення на відбірковий турнір до Олімпійських ігор, який проходив в Сан-Франциско. Кассіус страждав острахом польотів, і шлях до місця проведення змагань став для нього справжнім випробуванням. У віці 18 років він був наймолодшим з учасників в першій важкій вазі, а можливо, і в усьому турнірі. Перед змаганнями місцева преса написала кілька розгромних статей про Клее, багато в чому за його хвалькувату манеру спілкуватися, через це публіка освистала його під час другого бою на турнірі. Незважаючи на це, Кассіус впевнено переміг всіх своїх суперників, перш ніж зустрівся у фіналі з непоступливим боксером Аланом Хадсоном, який представляв армію США. Під час першого раунду Клей пропустив точний удар і впав на настил рингу, але зумів піднятися і продовжити поєдинок. Після рівного другого раунду Кассіус накрутив темп у третій трихвилинці і після чистого попадання в голову супротивника провів атаку, після якої рефері зупинив бій. Після закінчення змагань Клей викинув зворотний квиток на літак, позичив грошей у одного з суддів турніру і поїхав в Луїсвілл на поїзді.

Для участі в Олімпіаді Кассіус було необхідно знову зробити авіапереліт. Коли з'ясувалося, що неможливо плисти кораблем, він сказав своєму тренеру, що відмовляється від участі в Олімпійських іграх. Протягом двох годин наставник Клея переконував його в тому, що якщо він не полетить, то зруйнує свою кар'єру. В результаті Кассіус погодився летіти, але прийняв запобіжні заходи - придбав парашут у військовому магазині і полетів прямо в ньому. Після прибуття в Рим Клей заселився в олімпійське селище і тут же став головною дійовою особою серед спортсменів. Він знайомився з іноземцями, розповідав усім підряд, що виграє золоту медаль, обмінювався значками з іншими олімпійцями. Багато жартували, що якби довелося вибирати мера олімпійського селища, їм би неодмінно став Клей.

Гарний настрій не покидало Кассіуса і під час змагань, він легко здолав свого першого суперника по олімпійському турніру бельгійця Івона Беко, перемігши його технічним нокаутом у другому раунді. У чвертьфіналі Клей зустрічався з радянським боксером Геннадієм Шаткова. Бій пройшов під диктовку Кассіуса, і судді одноголосно визнали його переможцем. На стадії півфіналів Клею протистояв знайомий опонент - австралієць Тоні Медіган (Кассіус перемагав його в 1959 році). Після закінчення напруженого поєдинку Медіган вважав себе переможцем, але судді одноголосно віддали перемогу Клею. У фіналі його чекав досвідчений боксер Збігнев Петшиковскьий з Польщі, він був на дев'ять років старший за Кассіуса і мав у своєму послужному списку 230 боїв. Збігнев Петшиковскьий почав бій в агресивній манері, намагаючись швидко закінчити поєдинок. У другому раунді Клею довелося відмовитися від своєї звичної «легкої» манери і нанести кілька сильних ударів поляку. Він не зменшував темп і в останньому раунді, проводячи швидкі серії ударів, до кінця поєдинку Збігнєв був притиснутий до канатів і близький до дострокового поразки, але зумів вистояти до фінального гонгу. Одноголосним рішенням суддів переміг Кассіус Клей, через кілька хвилин йому на шию надягли золоту олімпійську медаль.

До відльоту в США, куди б він не йшов, Кассіус всюди з'являвся з медаллю, він не знімав її навіть під час сну. Мер Луисвилла Брюс Хобліцелл, чирлідери і сотні фанатів зустрічали Клея в аеропорту. Кассіус у святковій автоколоні доїхав до своєї школи, де його чекали ще більше уболівальників і величезний банер з написом «Ласкаво просимо додому, чемпіон». Мер виступив з промовою, в якій приводив Клея в приклад молоді міста. Коли Кассіус приїхав додому, він побачив, що батько пофарбував сходинки на ганку в червоний, білий і синій кольори - кольори американського прапора. Кассіус-старший обійняв сина і сказав: «Боже, бережи Америку». Клей продовжував з гордістю носити свою медаль, одного разу він зайшов до ресторану в Луїсвіллі - це був заклад, де не обслуговували «кольорових». Він попросив меню, але йому відмовили і попросили піти, на що Кассіус показав пальцем на свою медаль і сказав, що він олімпійський чемпіон, але його знову відмовилися обслужити. За словами його брата Рахмана, Клей був так засмучений, що відправився на міст через річку Огайо і викинув свою медаль в воду. На літніх Олімпійських іграх 1996 року президент МОК Хуан Антоніо Самаранч, під час перерви баскетбольного матчу між збірними США та Югославії, провів повторну процедуру нагородження, вручивши чемпіону дублікат втраченої ним медалі

Світ став краще завдяки Мохаммеду Алі. Він свою популярність використовував в добрих цілях: допомагав домогтися звільнення заручників з Іраку, їздив в Афганістан, щоб допомагати школам. А ще він часто зустрічався з хворими дітьми по всьому світу, надихаючи їх на одужання.

На початку професійної кар'єри Кассіус було необхідно визначитися зі своїм менеджером. Він хотів, щоб ним став один з його кумирів - Шугар Рей Робінсон або Джо Луїс, але вони відмовилися. Робінсону було просто нецікаво, а Луїсу, за своєю природою скромному і тихому людині, не хотілося працювати з Клеєм. В результаті менеджерами Кассіуса стали 11 партнерів, які вклали по 2800 доларів кожен. Клей отримав 10 000 доларів відразу після підписання контракту, менеджери також взяли на себе всі витрати на перельоти і тренування спортсмена.

Дебют Клея в професійному боксі відбувся 29 жовтня 1960, його суперником був Танни Хансекер. Перед боєм Кассіус назвав його «неробою» і сказав, що «легко його злиже». Клей готувався до цього поєдинку, пробігаючи по дві милі щоранку і спаррінгуя зі своїм братом Рудольфом. Ці тренування допомогли йому здобути впевнену перемогу, але він так і не зміг достроково закінчити 6-раундовий поєдинок. Танни говорив після бою, що Клей стане чемпіоном світу і що було честю битися з ним на рингу. Після цього поєдинку Кассіус взяв участь в тренувальному таборі Арчі Мура. Прославлений чемпіон тренувався в залі під назвою «Відро крові», на галявині біля якого стояли декілька валунів, на кожному з яких були написані імена великих чемпіонів минулого: Джека Джонсона, Джо Луїса, Рея Робінсона та інших. Мур не зміг знайти підходу до молодому спортсменові, а Клей не слухав порад і часто задирав його, викликаючи на спаринг чинного чемпіона світу в першій важкій вазі. В результаті Кассіус поїхав назад в Луїсвілл, не дочекавшись закінчення табору. Тим часом його команда шукала досвідченого тренера, їх вибір припав на Анджело Данді. Він мав репутацію хорошого фахівця і одного з кращих по обробці травм під час бою. Данді погодився стати наставником Клея, його зарплата становила 125 доларів в тиждень, плюс різні бонуси. Для тренувань з новим тренером Кассіус переїхав в Майамі. Анджело прекрасно знав, як поводитися з Клеєм, він поважав його і не намагався контролювати, а лише направляв у потрібне русло. Також він не намагався затикати Кассіус рот, розуміючи, що це частина шоу, яка приваблює глядачів на трибуни.

Після завершення кар'єри Мохаммеду Алі задали цікаве питання під час телевізійного шоу. Щоб він вибрав у житті, крім боксу?

- Я все своє життя присвятив боксу, але я відповім: Я хотів бути першим чорношкірим на місяці

У тому 1962 року Відбіркової комісією Луисвилла Клею був привласнений статус «1-A» (придатний для служби). Він відправився на призовну медкомісію в січні 1964 року народження, прямо перед першим боєм з Лістоном, і, природно, легко пройшов всі фізичні тести. Але тест на розумові здібності виявився для нього важким випробуванням. Кассіус не зміг відповісти на питання: «Скільки годин працює людина з 6 ранку до 3 годин дня, якщо у нього є час на обід?» Його IQ становив 78, що було набагато нижче мінімального рівня для проходження служби. У березні 1964 він знову провалився на тестах, вже під наглядом трьох психіатрів, йому було присвоєно статус «1-Y» (не придатний для служби). Алі жартував: «Я говорив, що я найбільший, а не геніальний». Суспільна реакція на цю подію була негативною, багато політиків відкрито висловлювали здивування з приводу непридатність Мохаммеда, а деякі навіть сумнівалися, чи не симулював він. Незабаром галас вляглася, але преса ще довго мусувала тему про нерозвиненому інтелекті Алі Між лютим і липнем 1962 року Клей здобув п'ять перемог, все бої завершилися нокаутами не пізніше шостого раунду. У вересні він відвідав поєдинок за звання чемпіона світу у важкій вазі між Сонні Лістоном і Флойдом Паттерсоном. Битися з Паттерсоном в бою за звання чемпіона було дитячою мрією Кассіуса, однак Лістон нокаутував свого опонента вже в першому раунді. Після закінчення поєдинку Сонні зауважив Клея і прокричав йому: «Ти наступний, крикун!» Черговим суперником Кассіуса став Арчі Мур - його колишній наставник. Преса і фахівці не давали Муру шансів на перемогу, сам він зізнався, що погодився на бій через брак грошей. Квитки на боксерський вечір погано продавалися, і його вирішили перенести на три тижні. Кассіус передбачив свою перемогу в четвертому раунді і зробив все, щоб пророцтво збулося: Мур впав в «правильному» раунді після кількох пропущених ударів в голову. Після бою Арчі говорив: «Клей переміг би Джо Луїса в чотирьох з п'яти боїв»

Після бою проти Лістона Клей офіційно оголосив про свій вступ у «Націю ісламу». Відтепер всі повинні були називати його Кассіус Ікс (члени організації відмовлялися від свого прізвища, тому що вважали, що вона дісталася їм від білих рабовласників). Малкольм Ікс заявив, що Кассіус стане найважливішим спортсменом для чорношкірих американців. На зустрічі в Чикаго Елайджа Мухаммад, який відчував суперечливі почуття з приводу зв'язків «Нації ісламу» з професійними спортсменами, радісно зустрів молодого чемпіона. Через два тижні після свого вступу Кассіус Ікс отримав нове ім'я, Елайджа удостоїв чемпіона повного мусульманського імені, яке було зарезервовано для постійних членів організації. Мухаммад прийняв спортсмена, назвавши його Мохаммедом Алі.

Гуркіт в джунглях

Найвідоміше и значущих противостояние в світовому боксі - бой Джорджа Формана з Мохаммедом Алі. Поєдинок дійсно пройшов в джунглях - в столиці колишньої бельгійської колонії Конго, яке стало носити горде аборигенне назву Заїр (нині Демократична Республіка Конго), Кіншасі.

Саме цей бій став першим для Дона Кінга в якості промоутера. Ні, звичайно, він і до цього не була на останніх ролях, але саме Гуркіт в джунглях був повністю організований ім. Саме Кінг запропонував провести поєдинок в Африці. Саме він домовився з заїрський диктатором Мобуту, і вмовив того виділити на бій небачені на ті часи 12 мільйонів доларів (кожному боксеру дісталося по 5 мільйонів). Також Дон активно говорив про битву в серці Африці - як ніби саме тяга до коріння визначила місце проведення бою. Як і раніше не вгамовувався Алі. Він оголосив, що бій - боротьба за «велику чорну справу». Форман на це тільки заперечив: «Та я чорніше нього в два рази».

Взагалі ця ситуація виглядала досить забавно. Метис (у Алі була і ірландська кров) із забезпеченої сім'ї Середнього Заходу - чорний радикал. І по справжньому чорний негр з самого що ні на є південного штату (Джордж був родом з Техасу) з неповної багатодітній сім'ї та до того ж з хуліганських минулим - патріот американської мрії.

Через важке тропічного клімату боксери прибули в Заїр завчасно і провели там все літо 1974 року. Обидва дуже активно готувалися до поєдинку. Але Алі навіть на відкритих тренуваннях все більше стояв біля канатів і мужньо захищався. Тоді на це мало хто звернув уваги, але саме так він буде себе вести і під час бою. «Джордж Форман ніколи не роздумує - він цього просто не вміє робити. Замість цього він тупо молотить, що є сили », - скаже Алі перед боєм. Він явно не боявся, що Форман його прорахує. У Великого Джорджа і справді було тільки два гідності - удар лівою і удар правою. А ось думати на рингу або грати у всякі там гри, він не вмів. Цим Мохаммед і скористався. Він дав Джорджу вдосталь вимахнув, а потім сказав своє вагоме слово.

Тактику, яку Алі застосував в цьому бою, пізніше назвуть rope-a-dope - буквально, канатний допінг. Мохаммед фактично висів на канатах, відтягуючи якнайдалі за ринг при ударах в голову. При цьому, коли суперник втомлювався, Алі проводив гострі контрвипади. Таку ж тактику він застосує в третьому бою проти Фрезера - Трилері в Манілі. І саме ця тактика, на думку деяких, стала причиною розвитку у Мохаммеда синдрому Паркінсона. Правда, лікарі кажуть, що цей синдром спадковий, і що ні боксував ніколи батько Алі Кассіус Марцеллус Клей також після 35 років страждав від цієї важкої недуги. Як би там не було, але до канатному допінгу Алі був змушений вдатися насамперед через падіння швидкості ніг. Все-таки роки і вимушений простій позначалися.

Ще перед боєм Алі заявив: «Через пару років, коли Джордж піде на спокій, він буде кусати собі лікті, стукати по лобі і повторювати:« Ну, і дурень же я! Навіщо я зв'язався з цим хлопцем? »Схоже, що і тут Мохаммед прорахував Джорджа - поразка, дійсно, надломило його. Через 3 роки Форман дійсно піде на спокій. Правда, тимчасовий.

Через розсічення, отриманого Форманом в спарингу, бій довелося перенести з вересня на 30 жовтня. А в тропічних умовах це означає період дощів і підвищену вологість. До того ж, для зручності американського телеглядача, бій проходив о 8 годині ранку. Тому обидва боксери стали досить сильно здавати вже з перших раундів.

Вже з другого раунду Алі повисає на канатах, і численні спроби судді тримати канати разом з ним успіхом не увінчалися. При цьому Мохаммед проводить дуже потужні контратаки, особливо акцентуючись на правому кросі в голову. Після п'ятого раунду кут Формана просить натягнути канати. Анджело Данді це ідея чомусь не подобається, і він починає бурхливо протестувати. Бій триває далі. Форман після п'яти раундів зовсім знесилів. Алі ж, навпаки, починає все частіше атакувати. Після шостого раунду Джо Фрезер, котрий коментує цей бій, заявляє, що Форман б'ється нерозумно, а Алі - розумно. Але це вже ясно і без нього.

До восьмого раунду Джордж остаточно вимахнув, а, взяв перепочинок в сьомому раунді, Алі вичавлює з нього останні соки. Форман, як машина без коробки передач, не здатний зменшити оборотів або здати назад. Мабуть його цьому не вчили. Алі в кінцівці раунду завдає по ослаблого Формана серію ударів, заключним з яких став найпотужніший правий крос. Джордж виявляється на підлозі. Він встигає стати на рахунок 9, але суддя вирішує зупинити бій.

Пізніше Форман скаже, що не вставав раніше, тому що з кута йому підказували, що час прийти в себе ще є. А оглядачі боксу звернуть увагу на те, що рефері встиг за 9 секунд відрахувати 10. Як би там не було, Джордж вражений грунтовно і перемога Алі сумнівів не викликає. Це підтверджує і хитка хода Формана, якій він відправляється в свій кут.

Після бою Алі оголосив себе Найбільшим і сказав, що його до 50 років нікому не побити. А Форман сказав, що програв превеликий базіці на світлі і почав всіляко виправдовуватися за цю поразку. Канати, говорив він, секунданти Алі спеціально послабили перед боєм, щоб Мохаммеду було простіше на них висіти. А в своїх мемуарах Джордж договорився до того, що йому власний кут підсипав щось в воду - у неї нібито якийсь лікарський присмак був. Втім, старий Форман в момент відвертості зізнався: «Та він мене просто висік». Що ж програвати треба вміти, і Форман довго вчився цьому мистецтву.

Але відносини з Алі у них при цьому, що не дивно, налагодилися. І Форман навіть підтримав Алі за руку при отриманні Оскара. А Оскар був за документальний фільм «Коли ми були королями» про те їх самому поєдинку. Чому ось тільки «були»? Королів адже колишніх не буває.

Мохаммед Алі назавжди залишиться в нашій пам'яті, він змінив цей світ, він змінив людей в цьому світі. Думаю, багато хто з вас в дитинстві або підлітковому віці створювали вигляд, що хтось із нас Мохаммед Алі, кричачи в бійцівської стійці «Я Мохаммед Алі, я Мохаммед Алі».

Руки працюють, бачать очі. Пурхати як метелик, шкода як бджола. Спасибі тобі Мохаммед Алі і прощай назавжди.

Група Вконтакті

Канал на Ютубе