Емма Донохью - Падшая жінка

Емма Донохью

Пропаща жінка

Події роману розвиваються із захоплюючою швидкістю: сюжет хвилює, тривожить і змушує задуматися.

amazon

Ця захоплююча, реалістична і відверта книга додасть нового значення поняттю «костюмована драма». Ми рекомендуємо приміряти плаття головної героїні і відчути, чи довелося воно вам впору.

Washington Post

Зворушливий інтелектуальний роман ...

Проза Донохью пронизана чуттєвістю і гострими емоціями.

Times Literary Supplement

Так життєво і так трагічно ... Одна помилка веде до падіння жінки ... Оступившись один раз, вона падає все нижче, боляче вдаряючись об перешкоди, які готує їй життя.

Промовиста і захоплююча історія, насичена історичними деталями і заснована на реальних подіях, про драматичні жіночі долі за часів наших предків.

Library Journal

Колись жив на світі швець на ім'я Коб Сондерс, який помирав цілих одинадцять днів. По крайней мере, так це запам'яталося його дочки.

У 1752 році від Різдва Христового було оголошено, що за другим вересня настало відразу чотирнадцяте. Звичайно, це була всього лише формальність; час як таке не могло піддатися ніяким змінам.

Перехід на новий календар мав нарешті наблизити королівство Великобританія до сусідів; незручність і деяка плутанина - хіба це велика ціна за таке важливе досягнення? Лондонські газети надрукували дотепні віршики про «винищення» часу, але тим не менше ніхто не засумнівався в правильності прийнятої урядом реформи. І ніхто не спромігся пояснити її зміст незначним людям на кшталт Коба Сондерса.

Він розумів тільки одне: це несправедливість. Одинадцять днів з шилом в руках, за які ніхто не заплатить. Одинадцять вечерь, вихоплених у нього з-під носа. Одинадцять вкрадених ночей, коли він не зможе з задоволенням повалитися на свій набитий соломою матрац.

Чотирнадцятого вересня - за новим стилем, як вони це називали, - Коб Сондерс прокинувся з гуде головою і з усвідомленням того, що пропали одинадцять днів його життя. Ні, не пропали. Його пограбували. Вирізали ці дні з його існування, як вирізають черв'ячка з яблука. Він поняття не мав, куди вони поділися і як можна повернути їх назад. Коли Коб намагався про це думати, він відчував, що голова готова розколотися на шматки. Він став на одинадцять днів ближче до смерті і нічого не міг з цим вдіяти.

А може бути, і міг. Коли вибухнули «календарні заворушення» і натовпу вийшли на вулиці, Коб Сондерс приєднався до них всією душею і тілом, підкинувши свою порцію люті до загального багаття. Його голос звучав в хорі інших таких же голосів: «Поверніть нам наші одинадцять днів!»

Уряд проявив милосердя; Коб Сондерс ні страчений. Він помер у в'язниці від висипного тифу.

Того року Різдво прийшло на одинадцять днів раніше. Повітря гудів від дзвону церковних дзвонів, і п'ятирічна дочка шевця Мері сиділа на корточках біля вікна, чекаючи снігу. Він так і не випав.

Одинадцять років потому Мері Сондерс ось так же сиділа на корточках, але вже в тюрмі.

Який батько, така й дочка.

Нічна камера в Монмутського в'язниці мала двадцять два фути в довжину і п'ятнадцять футів в ширину. Мері виміряла її кроками в найпершу ніч. Чотири стіни, жодного вікна. Чоловіки і жінки, все упереміш, очікували весняної судової сесії. Вони жили як щури. Деяких заковували в ланцюги після заходу, і не обов'язково вбивць. Мері не знаходила цьому ніяких розумних пояснень.

У темряві, як вона дізналася пізніше, могло трапитися все. Згвалтування - і тільки чиїсь хрипи порушували тишу. Побиття - і нічого, крім звуків смачних ударів. Соломи не було, і в кутах височіли купи лайна. Повітря було важким і щільним, як земля. Одного ранку старого валлійця знайшли лежачим обличчям вниз, він не ворушився. Але ніщо не могло здивувати або налякати Мері Сондерс. Ніщо не могло проникнути вглиб її душі.

У вересні було набагато гірше. Ночі були нестерпно спекотними, навколо дзвеніли комарі, і стражники не приносили води.

Одного разу перед світанком пішов дощ, такий сильний, що окремі цівки просочилися крізь тріщини в стелі, і ув'язнені реготали як божевільні і лизали стіни.

Тепер було Різдво. Вранці їх переводили в денну камеру. Мері Сондерс сиділа нерухомо, як статуя, день за днем, година за годиною. Якщо не ворушитися, то не будеш нічого відчувати. Її долоні спочивали на тканини грубого коричневого сукні, що видали їй у в'язниці три місяці тому. На дотик вона була як мішковина, жорстка від бруду. Її очі не відривалися від забраного гратами вікна. У білому морозному небі, глухо каркаючи, носилися ворони; вони відлітали кудись в сторону Уельсу, і Мері стежила за ними поглядом.

Інші в'язні незабаром звикли ставитися до лондонської дівчині так, ніби її немає. Їх брудні пісеньки не досягали її вух; плітки були так само незрозумілі, як чужестранная мова. Їх злягання значили для Мері не більш, ніж мишача метушня.

Якщо кинуті кістки випадково потрапляли на її коліна, вона навіть не здригалася. Коли хлопчик витягнув у неї з руки блакитнувату від цвілі окраєць хліба, Мері Сондерс тільки стиснула пальці і закрила очі. Вона збиралася померти у в'язниці, як її батько.

Але одного ранку вона раптом відчула дивне ворушіння в грудях, як ніби хтось потягнув за ниточку тугого клубка, в який перетворилося її серце. В повітрі, немов хмара, стояв міцний запах джина. Мері відкрила очі і побачила зігнуту над нею злодійку-карманниця. Обережно, кінчиками пальців, та витягала з корсета Мері злиняти червону стрічку.

- Це моє, - хрипко сказала Мері. Вона зовсім відвикла говорити, і її голос наче заіржавів. Однією рукою Мері перехопила стрічку, а інший вчепилася в м'яке горло бабусі. Її пальці все глибше впивалися в сіру в'ялу плоть; злодійка захрипіла, засмикалася і спробувала вирватися.

Мері відпустила стару і витерла руку об сукню. Потім вона намотала стрічку на палець, зробивши з неї щільне кільце кольору запеченої крові, і знову сунула її за корсет. Стрічка повинна була знаходитися саме там.

Частина перша

ЛОНДОН

Глава 1

Червона стрічка

Коли Мері Сондерс побачила стрічку перший раз, вона була яскраво-червоною. Це було в Лондоні в 1760 році, і Мері було тринадцять років. Широка атласна смужка була в точності такого ж кольору, як маки, що росли на полях ЛЕМЗ-Кондуїт-Філдс на околиці Холборн, там, де практикувалися в стрільбі лучники. Стрічка була протягнута в срібні волосся дівчини, яку Мері завжди шукала очима, коли проходила по Севен-Дайлз.

Мати Мері - вийшовши заміж вдруге, за вугляра, вона стала зватися Сьюзан Дігот - сто раз говорила Мері, щоб вона не ходила через Севен-Дайлз, коли повертається додому з благодійної школи. Яма, де збираються всі наймерзенніші покидьки Лондона, - так називала мати це перехрестя. Але її застереження не лякали, а притягували Мері до Севен-Дайлз, немов палаючий камін в холодну зимову ніч.

Крім того, вона ніколи не поспішала опинитися вдома. Мері точно знала, яку картинку вона побачить, підходячи до підвалу на Черінг-Крос-Роуд, де сім'я займала дві кімнати. Якщо на вулиці було ще світло, у низького бруднуватого віконця завжди сиділа Сьюзан Дігот, оточена хвилями дешевого полотна, немов уламок корабля, що тоне в бурхливому морі. В шорстких пальцях вона тримала голку, підрубуючи, зшиваючи, простегівая нескінченні клапті матерії. В кошику волав новонароджена дитина. Сидіти і стояти було ніде; Мері або загороджує світло, або заважала пройти. В її обов'язки входило міняти брудні, смердючі пелюшки немовля; скаржитися при цьому не належало. Зрештою, це був хлопчик, їх головне сімейне надбання. Вільям Дігот - «ця людина», так Мері про себе називала свого вітчима, - повертався з роботи лише через кілька годин. Її другий обов'язком було ходити до насоса на Лонг-Акр. Мері стояла в черзі до самої ночі і поверталася додому з двома відрами води, щоб Вільям Дігот міг змити з чорного особи вугільний пил перед тим, як лягти спати.

Не дивно, що Мері воліла бовтатися по Севен-Дайлз. Сім вулиць розбігалися в різні боки від великого стовпа; на прилавках крамничок були навалено купи різнокольорових шовків, в бочках билися живі коропи, над головою кричали чайки, а до сюртука вуличного торговця були приколені стрічки і мережива самих різних кольорів. Мері здавалося, що вона відчуває їх на смак: жовтий, як свіже вершкове масло, чорний, як чорнило, і блакитний ... На що ж був схожий блакитний? На небесний вогонь? Хлопчаки вполовину нижче, ніж вона, курили довгі трубки і спльовували на бруківку чорну слину, горобці билися за крихти від пирога, і Мері не чула власного дихання, тому що навколо стояв оглушливий шум: тупіт десятків ніг, гуркіт возів, дзвін церковних дзвонів, брязкання дзвіночка листоноші, брязкіт тамбуринів, свист дудочек, крики рознощиків і продавців, які пропонували купити лаванду, крес-салат, сир з кислим молоком і все на світі. Що бажаєте? Кращий товар!

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?