Викрадення Альфредо Ді Стефано

Історія, в якій переплелися генерал Франко, нафту, венесуельський художник і шахи.

5 квітня 2015 року венесуельський художник і скульптор Пауль Дель Ріо взяв рушницю, направив дуло на свої груди і спустив курок. Куля пробила серце 72-річного Пауля, обірвавши його життя в колишній в'язниці, а нині культурному центрі Каракаса під назвою Сан-Карлос.

Честь і слава Паулю Дель Ріо. Його руки будуть продовжувати малювати і ліпити революцію з бастіонів Сан-Карлос.

Некролог екцентрічного мера венесуельської столиці Ернесто Віллегас став одним з десятків улесливих статей і промов, присвячених Дель Ріо після його самогубства. Художник був символом анти-істеблішменту, здається, з самого моменту його народження в сім'ї переконаних іспанських комуністів, які втекли від режиму генерала Франко в Америку. Хесус Дель Ріо і Дора Каналес зупинилися спочатку на Кубі, де в 1943 році з'явився на світ Пауль, а два роки по тому відправилися в Південну Америку, як і тисячі біженців з Іспанії, що знаходиться в залізних руках Франка. У Венесуелі Хесус, пекар за професією і революціонер по життю, тут же вступив в підпільний рух Демократичної партії і почав боротьбу проти військового силовика Маркоса Переса Хіменеса. Можна сказати, що революційні настрої були в генах у його сина, народженого на Кубі і вихованого в ідеалах вічної боротьби проти режимів, що протистоять комунізму. Саме тому у віці всього 20 років венесуельський юнак скоїв вчинок, немислимий в наш час, але назавжди увійшов в історію світового футболу.

***

У 1963 році мадридський Реал, безпосередньо ассоціірущійся у багатьох про-комуністичних сил з режимом Франко, виявився в Каракасі, де брав участь в товариському турнірі в рамках передсезонної підготовки. Однією із зірок команди як і раніше був аргентинський нападник Альфредо Ді Стефано, навіть в 37 років залишався грізною зброєю "вершкових", валить в тремтіння суперників. Зовсім недавно Ді Стефано в складі Реала виграв 5 Кубків Європейських чемпіонів поспіль, з 1956 по 1960: досягнення, яке навряд чи кому-небудь підкориться в найближчому майбутньому. Багатьма він сприймався як егоїстичний, сухий і самозакоханий чоловік, який не без скандалу розлучався з Рівер Плейт, Мільонаріос і Барселоною, щоб досягти неймовірних футбольних висот з мадридським Реалом. Його футбольний геній ніколи і ніким не заперечувався, але солідарність і дух колективізму аж ніяк не були його пріоритетами. Але життя іноді робить химерні повороти, і саме Альфредо Ді Стефано був обраний метою венесуельських революціонерів, щоб привернути увагу громадськості до їхньої справи.

Ді Стефано не грав в першому матчі Реала в передсезонної підготовки, який, до слова, закінчився поразкою європейців від Сан-Паулу. Ветеран відчував себе не дуже добре, борючись з тропічної спекою, як під час його короткого перебування в колумбійському Мільонаріос, і тому, коли його одноклубники вирушили насолоджуватися нічним життям Каракаса, він залишився відпочивати в готелі. Його сон був потривожений близько шостої ранку, коли група осіб постукала до нього в номер, і повідомила, що виробляється спецоперація відділу поліції по боротьбі з наркотиками, після чого футболісти попросили вийти з готелю на п'ять хвилин. Альфредо переодягнувся з піжами в костюм і вийшов на вулицю в супроводі уявних офіцерів. Ті посадили його в машину, яка негайно рушила з місця, після чого приголомшений Ді Стефано, якому вже встигли зав'язати очі, почув таке:

Ми не маємо нічого проти тебе особисто, ми робимо це тільки для того, щоб на нас звернули увагу ЗМІ. Уряд забороняє газетам писати про FALN. Ти залишишся з нами на кілька годин, а потім повернешся в свій готель. Ми не хочемо завдавати тобі біль.

Ді Стефано був викрадений Збройними Силами Національного Опору (FALN), лівої бойовою групою, яка агітувала проти авторитарного уряду Ромуло Бетанкур, а також намагалася звернути увагу громадськості на страти видних комуністів в Іспанії Франко. Організатор туру Реала по Південній Америці Даміан Гаудека отримав телефонний дзвінок з тим же повідомленням, що прослухав переляканий форвард "вершкових", якого вивозили в невідомому напрямку чотири людини в масках. Дружина Ді Стефано також отримала телеграму із запевненнями, що її чоловікові нічого не загрожує. Футболіста привезли в якусь хату, де його зустрів чоловік, який представився Максімо Каналесом. Нескладно здогадатися, що це і був Пауль Дель Ріо, який керував операцією. У своїй автобіографії "Спасибі, мама" Альфредо Ді Стефано писав:

Пройшов день, і я думав, що вони збираються ліквідувати мене, вбити мене прямо там. Моя голова відмовлялася бути хоч трішки раціональної, я тут же вірив кожної думки, яка в неї приходила, і я чекав, що ось-ось хтось увійде і вистрілить мені в голову.

Дель Ріо і Ді Стефано провели разом 70 годин, граючи в шахи і зрідка розмовляючи. Фотографія цієї дивної пари, футбольної суперзірки і венесуельського революціонера, згодом облетіла світові ЗМІ. Пауль пояснював спортсмену, що з ним нічого не трапиться, що все, що потрібно його кіднепперів - це лише звернути на себе увагу засобів масової інформації. Дель Ріо намагався втовкмачити аргентинцеві, що Венесуелу роздирають на частини політичні і військові пройдисвіти, які тільки і хочуть, що продати вигідніше нафту, що належить венесуельському народу. Він розповідав про Хуліані Перемоги, іспанською комуніста, розстріляне Франко за надуманим звинуваченням, в честь якого була названа операція з викрадення нападника мадридського Реала.

Але Ді Стефано, проте, ніяк не міг розслабитися, залишаючись переконаним, що кінець його близький. Він практично не розмовляв, і лише пересував фігури на дошці та хмикав іноді, щоб показати, що слухає просторікування венесуельця. Апетиту, як нескладно здогадатися, у нього теж не було.

Одного разу, мені принесли паелью і сказали: "Ми купили її в Сіленсіо". Але ж Ель-Сіленсіо - це район в самому центрі Каракаса. "Як же ви пройшли туди, адже там купа поліцейських?" - здивувався я. "Не хвилюйся", - відповіли мені. "У нас в поліції багато своїх людей, 500 або навіть тисяча осіб." У цей момент я знову подумав, що вони захочуть покінчити зі мною.

Цікаво, що Ді Стефано ні первинною метою викрадачів. Спочатку в FALN розглядали можливість викрасти знаменитого російського композитора Ігоря Стравінського, який гастролював у Венесуелі. Але, як потім казав сам Ді Стефано, підпільники відмовилися від цих планів через стан здоров'я музиканта, якому в той час було вже 80 років, а FALN не збиралася нікого вбивати, або навмисне шкодити чиємусь здоров'ю.

***

У 60-х роках двадцятого століття Латинська Америка була осередком культурних і революційних рухів в набагато більшому ступені, ніж Європа і США. Успіх Кубинської революції під проводом Фіделя Кастро в 1959 окрилив вождів різних рухів в інших країнах регіону, і Венесуела не стала винятком. Кубинський приклад використання "фокос", мілітаризованих осередків активного опору, які піднімали своїм прикладом жителів як міст, так і сільської місцевості, став вельми популярний в Латинській Америці. Ернесто Че Гевара став прикладом ідеального ватажка опору, а Гавана - своєрідним містом Сонця Кампанелли.

Метою венесуельського опору був президент Бетанкур, людина, чиє успішне управління нафтовидобувної промисловістю і земельна реформа в очах комуністів легко перекривалися його методами правління, що включали в себе досить жорсткі розправи з лівою опозицією. Дель Ріо, будучи ще підлітком, був залучений в революційну діяльність, а в 1963 році очолив успішний захоплення вантажного корабля у відкритому морі. Але саме викрадення Ді Стефано привернуло до нього увагу всього світу.

Полон аргентинця підійшов до кінця трохи менше, ніж через три доби після його початку. Пауль попросив Ді Стефано переодягнутися в чисту сорочку, хоч той і не хотів розлучатися зі своїм одягом, і посадив його в машину. Спочатку підпільники хотіли висадити Альфредо у його готелю, але там було дуже багато журналістів і поліції. Тоді бранець попросив відвезти його до посольства Іспанії. Його висадили на Лібертадорес Авеню за пару кварталів до посольства. За спогадами Ді Стефано, він відскочив від машини і побіг через вулицю, ухиляючись від автомобілів, як від захисників, потім зупинив таксі, буквально накинувшись на нього, і приїхав до дверей в посольство. Табличка біля входу свідчила, що установа працює з 10 до 14.

Було 14:15. Я тримав палець на кнопці дзвінка, поки вони не відкрили мені двері.

Незважаючи на всі випробування, Альфредо Ді Стефано знайшов в собі сили вийти на поле в складі Реала в той же вечір, отримавши стоячу овацію від багатотисячного стадіону. Подальша історія аргентинця відома всім: покинувши Бернабеу зі скандалом, він пізніше все ж повернувся в Реал в якості тренера, а потім став почесним президентом клубу і залишався символом мадрідізма до кінця свого життя.

Його викрадач був поміщений у в'язницю Бетанкур і позбавлений венесуельського громадянства, потім втік на Кубу, звідки повернувся на батьківщину і був відновлений в правах в 1975 році. Озброєний революціонер Каналес зник, поступившись місцем художнику Паулю Дель Ріо, який звернувся до полотна і каменю, щоб показати бідність і соціальна нерівність, що панували в Венесуелі. Він їздив по світу зі своїми виставками, але вогонь революції все ще тлів в його душі, розпалившись в 1979, коли він відправився в Нікарагуа, щоб підтримати повстанців, які намагалися вчинити державний переворот в одній з найбільш нещасних країн Латинської Америки.

При цьому, венесуелець ніколи не забував про своє бранці, неодноразово запросивши Ді Стефано на вечерю, якщо він раптом коли-небудь виявиться в Каракасі.

У 2005 і так досить незвичайна історія двох південноамериканців перетворилася в сюрреалістичну. Реал, недавно відсвяткував сторіччя, зняв фільм "Real, The Movie", на прем'єру якого були запрошені колишні та теперішні зірки Реала, а також один венесуельський художник, який повинен був зустрітися зі своїм бранцем 42 роки по тому. Флорентіно Перес вирішив знову звести разом Ді Стефано і Дель Ріо, розуміючи, який вибух суспільної уваги за цим піде - а що може стати найкращою рекламою нового фільму?

Я розумію, що зараз ви чекаєте цієї історичної фотографії, де стоять поруч Ді Стефано і Дель Ріо 42 роки по тому, але її просто не існує. Альфредо Ді Стефано відмовився танцювати під дудку продюсерів, які вже потирали руки, передчуваючи небувалий зліт популярності фільму, на одному з показів якого зустрілися бранець і його викрадач. Та тільки про цю зустріч можна було зняти окреме кіно! Але Ді Стефано пройшов повз Пауля, що не потиснувши йому руку, і кинув лише:

Ти змусив мою сім'ю відчувати великий страх. Нам нема про що з тобою говорити.

Дель Ріо повернувся в Каракас, де незабаром перебрався в стіни своєї колишньої в'язниці, де тримав його Бетанкур, яка перетворилася в культурний центр Сан-Карлос, а через десять років застрелився у віці 72 років. Роком раніше, після важкої хвороби, пішов з життя Альфредо Ді Стефано. Йому було 88.

Історія Пауля Дель Ріо стала лише короткою виноскою в славної біографії кращого аргентинського футболіста ХХ століття, але венесуелець все ж домігся своєї мети: протягом двох днів про нього говорив весь світ.

-

Не забудьте зайти на телеграм канал блогу - ще більше архівних фото і футбольної історії.